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NOTA A LA EDICIÓN

Simone Weil fue una pensadora singular. Su filosofía, de 
una sensibilidad extraordinaria, y su profundo análisis del 
mundo y de la condición humana siguen interpelando con 
fuerza al mundo contemporáneo. Weil no escribió para 
consolar ni para embellecer la realidad, y tampoco se con-
formó con entender el mundo: quiso transformarse para 
estar a la altura. Pensar a fondo, actuar en coherencia y no 
mirar hacia otro lado ante el sufrimiento ajeno: eso fue lo 
que se exigió a sí misma, sin concesiones.

Nacida en 1909 en el seno de una familia judía agnóstica 
y burguesa de París, destacó desde muy joven por una inteli-
gencia brillante y un carácter incorruptible. Estudió Filosofía 
en la École Normale Supérieure, donde fue una de las mejo-
res estudiantes de su generación, aunque pronto se implicó 
de lleno en las luchas sociales. Para ella, la teoría no tenía 
valor alguno si no pasaba la prueba de la experiencia. Por 
eso abandonó la enseñanza para trabajar como obrera en 
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fábricas, militó en sindicatos e incluso se unió como volunta-
ria al frente anarquista durante la Guerra Civil española.

Su pensamiento, profundamente original, parte de 
una crítica feroz a todas las formas de poder: el capitalis-
mo, el fascismo y también el comunismo soviético. En Re-
flexiones sobre las causas de la libertad y de la opresión social, 
escrito con apenas veinticinco años, plantea una teoría ma-
dura sobre las estructuras de dominación y la alienación 
del individuo. En ella analiza los mecanismos económicos, 
políticos y culturales que perpetúan la opresión en las so-
ciedades modernas; denuncia la fe ciega en el progreso y 
propone una transformación del trabajo, de la cultura y de 
su organización. Pensar no era para ella un privilegio aca-
démico, sino un ejercicio de verdad que implicaba el cuer-
po, el trabajo, el sacrificio y la compasión.

Hacia finales de la década de 1930, vivió una transfor-
mación espiritual silenciosa pero decisiva. Fascinada por la 
música sacra, los textos místicos y la literatura griega, fue 
descubriendo una forma de fe sin iglesia, de compasión sin 
dogma. En la Ilíada o el poema de la fuerza, escrito en plena 
ocupación nazi, se puede apreciar ya esa mirada que com-
bina la lucidez moral con una ternura desarmante hacia 
los débiles. Weil muestra hasta qué punto la fuerza actúa 
como un principio deshumanizador universal que convier-
te a las personas en cosas. A través de la poesía, la filosofía 
y la experiencia, nos conduce hacia una ética de la aten-
ción: mirar de verdad al otro, especialmente al que sufre, 
sin querer dominarlo, sin convertirlo en símbolo, sin apro-
piarse de su dolor.

Weil murió en 1943, a los treinta y cuatro años, debili-
tada por una tuberculosis y por su negativa a alimentarse 
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más de lo que sus compatriotas podrían permitirse en la 
Francia ocupada. Hasta el final, vivió según su exigencia: 
no ser cómplice de la injusticia, ni siquiera de forma pasi-
va. No buscó fundar una escuela ni un sistema filosófico. 
Lo que legó fue algo más raro y valioso: el testimonio de 
una vida pensada hasta el extremo, una brújula ética, una 
escritura que sigue sacudiendo por su autenticidad.

Tras su muerte, su figura creció en silencio gracias al 
esfuerzo de amigos como Albert Camus, quien reconoció 
en ella «el único gran espíritu de nuestro tiempo». Su in-
fluencia alcanza hoy a pensadores, escritores, activistas y 
artistas que buscan, como ella, un pensamiento insepara-
ble de la vida. En tiempos marcados por la polarización, su 
rechazo de los fanatismos resulta especialmente ilumina-
dor. Weil nos recuerda que ninguna causa justifica el des-
precio por el ser humano, y que toda transformación ver-
dadera comienza por uno mismo.

Esta edición recupera algunos de sus textos más emble-
máticos — Reflexiones sobre las causas de la libertad y de la opre-
sión social e Ilíada o el poema de la fuerza— para dar acceso a 
una voz que, ochenta años después, sigue siendo urgente. 
Estas obras leídas en conjunto ofrecen una visión coheren-
te y complementaria del pensamiento de Weil. Un primer 
contacto breve pero intenso a una de las pensadoras más 
radicales del siglo xx.
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¿Quién tiene hoy, quién encuentra hoy, holgura en sus 
días? ¿Quién sabe cuidar en ellos el vacío, el campo libre, 
el hueco anodino y misterioso del que brotan la escucha y 
las palabras? No hay ser más desgraciado que el que ha 
sido privado de juego y holgura. En tiempos de guerra, 
esos seres son los vencidos y los suplicantes, como enseña 
la Ilíada. En tiempos de paz, si alguna vez los hubo, son los 
trabajadores.

Simone Weil siempre se mantuvo apegada al trabajo. 
Dejó escrito que pocas cosas le parecían más hermosas que 
un obrero cualificado, que pocas cosas eran más bellas que 
un grupo de obreros de la construcción enfrentando la 
dificultad. El trabajo ocupa el centro de su pensamiento 
político, porque es por el trabajo verdadero que seremos 
libres. Simone Weil conocía bien la filosofía de Marx y, a 
pesar de sus profundas discrepancias, creía, como él, que 
el trabajo es el modo en que el ser humano se relaciona 
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con el mundo, habita en él, lo transforma: así también en-
cuentra su lugar. Y, sin embargo, pocas veces disfrutó Si-
mone Weil de las cosas bellas en los años en que, tras inte-
rrumpir sus labores como profesora, se desempeñó en 
algunas fábricas del París de la década de 1930 y sus perife-
rias. Antes bien, convivió con hombres y mujeres reduci-
dos a tristes apéndices de las máquinas, sumidos en la pri-
sión etérea del protocolo repetitivo de sus movimientos, 
incapaces de pensar. A ellos y sus historias les dedicaría 
muchas entradas de su Diario de fábrica, como también sus 
Reflexiones sobre las causas de la libertad y la opresión social. 
Aquello no era trabajo verdadero, sino opresión disfrazada 
de trabajo.

Simone Weil se acercó también a la guerra, al íntimo y 
peligroso corazón de la guerra. Sin recibir arma por volun-
tad propia, se incorporó en 1936 a la Columna Durruti, en 
el frente de Aragón, durante el golpe militar contra la Se-
gunda República de España. Años después escribió, leyen-
do a Homero, que la más bella amistad tenía lugar entre 
compañeros de combate, y que el triunfo más puro del 
amor era la amistad que rebosaba en el corazón de los ene-
migos mortales, allí donde abandonan sus diferencias y se 
reconocen en su miseria humana, en su único futuro cier-
to, que es la muerte. Sin embargo, pocas veces apreciaría 
en la trinchera los destellos bellísimos de la amistad. Simo-
ne Weil escribe con amargura sobre la guerra porque en la 
contienda encuentra solo el señorío de la fuerza.

La fuerza es lo que cosifica a cualquiera que esté some-
tido a ella, y empuja los cuerpos hasta su límite para redu-
cirlos a cadáveres. Sin poseerla nadie, todos se la disputan; 
queriendo ejercerla todos, esta siempre retorna: su rigor 
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es kármico o geométrico, la fuerza que das es la que recibi-
rás. Tanto a vencedores como a vencidos los corrompe, 
porque los va privando de espíritu, de atención y ternura. 
La fuerza asfixia la holgura o el vacío de nuestros días, ese 
espacio singularísimo para amar y pensar, y sin él acaba-
mos dando con la muerte. Así ocurre en la guerra. Pero la 
fuerza también se cierne sobre nosotros sin darnos muer-
te, allí donde aprieta y oprime hasta que solo somos poco 
más que un objeto animado, un cuerpo sujeto a las iner-
cias de un programa abstracto. Así ocurre en el trabajo es-
pecializado de la fábrica.

Por ello, aunque la poseáis o la temáis, aunque la an-
siéis o la odiéis, aunque la necesitéis o la rehuyáis, no ad-
miréis jamás la fuerza, no os enamoréis del poder, así en el 
trabajo como en la guerra. No aspiréis a convertiros en 
vencedor, no aspiréis a ser jefe de nadie: se trata de salir de 
la rueda violenta, no de contribuir a su giro. Una potencia 
incógnita y bellísima es la que celebramos cuando rechaza-
mos el sometimiento y decimos no a la fuerza. Creo que 
Simone Weil nos enseña estas cosas. Abrazad la holgura, el 
campo libre, celebrad las gracias del vacío y explorad los 
enigmas del hombre común, con quien nos hermana la 
flaqueza, la miseria última ante los designios imperturba-
bles del azar. Siempre, ante todo, amad sin abrazar la fuer-
za, afirmad la vida a pesar de la fuerza, escribid contra la 
fuerza.

Simone Weil escribió y abrazó durante su corta vida 
este convencimiento, sin importar el hambre, la fatiga o 
el peligro. Su forma de entender la justicia, la amistad o el 
amor, que siempre elogió con los epítetos de la belleza, 
consistía en no confundir nunca el ímpetu del poder o las 

15



16

armas de la violencia con los cuerpos en que se encarnan, 
que guardan siempre una condición vulnerable, sin ser 
dueños de sus vidas y a merced de las inclemencias del 
mundo. No poseer la fuerza es lo que nos hace amables, 
renunciar a ella es lo que nos vuelve honrados. Esa resis-
tencia poderosa a las trampas de la violencia, ese No tan 
cierto y riguroso ante la fuerza, es el gesto con el que pre-
ferimos la vida en su radical indeterminación, en su de-
pendencia de otros cuerpos, en su esencial vacío, un vacío 
más lleno que todos los llenos. La holgura de los días que 
la fuerza nos arrebata, sea bajo la forma definitiva de la 
guerra, sea bajo la dura y lenta opresión del trabajo moder-
no, es la oportunidad para el deseo y la ternura. Allí donde 
el yo se deshace, en ese hueco pequeño y oscuro, podemos 
prestar atención a los demás, darnos a fondo perdido.

¿Por qué Weil se mantuvo tan apegada al trabajo si co-
noció sus miserias y no encontró en él sino uno de los ros-
tros de la violencia y la asfixia de la holgura? En el trabajo, 
Weil reconocía tanto la mayor muestra de libertad y gracia 
entre los hombres como uno de sus peores yugos. El ré-
gimen contemporáneo del trabajo, tanto el de su tiempo 
como el del nuestro, se caracteriza por lo que Simone Weil 
denomina en estos textos «especialización». Lejos de ser un 
modo óptimo de organizar la división del trabajo, la espe-
cialización es una operación de carácter político que divide 
a las personas entre quienes ejecutan y quienes coordinan, 
y así extirpa el pensamiento de la acción. De este modo re-
duce el trabajo a una serie de protocolos aburridos, redun-
dantes e incomprensibles: los trabajadores viven sin saber 
lo que hacen ni por qué, siguen ciegamente órdenes y obe-
decen sin rechistar. Así, son privados de la dignidad del pen-
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samiento, la única facultad que el ser humano tiene esen-
cialmente individual y absolutamente propia. Pero quienes 
mandan y coordinan desde sus despachos se deshumani-
zan también, aunque de otro modo: puesto que no tocan el 
mundo, puesto que no se mezclan con su materia ni lo tra-
bajan, tampoco lo conocerán nunca.

La especialización del trabajo moderno separa a los se-
res humanos de su potencia para pensar, y con ello los 
acaba aislando del mundo y los priva de la dignidad que 
confiere el pensamiento. Los obreros pierden su condi-
ción individual y su agencia plena cuando se insertan en la 
cadena de montaje para obedecer. Esa es la desgracia del 
trabajo especializado, que impide pensar. Los seres huma-
nos nunca han sido más incapaces de pensar que en nues-
tro tiempo; es en la era de la información y el capitalismo 
cognitivo cuando más disociados estamos de nuestra capa-
cidad de inventar, jugar e interrogar los sentidos del mun-
do. La disponibilidad total que se nos exige en el siglo xxi, 
la obsesión neoliberal por convertir nuestra pasión en tra-
bajo y hacer del entorno laboral el espacio en que explorar 
nuestra libertad personal no hacen sino agudizar los diag-
nósticos de la filósofa. Abrazamos la opresión con una son-
risa. En el siglo xxi, como en la década de 1930, sentimos 
que nuestra época está privada de futuro. Concebimos con 
angustia y sin esperanza un porvenir sin alternativas ni re-
sistencia contra el señorío de la fuerza.

Quizá el problema radique en que, desde la tradición 
marxista, siempre que pensamos en la revolución, la con-
cebimos como una liberación de las fuerzas productivas, 
como un aumento de su poder. Pero esta liberación no 
resuelve el problema de la opresión; es una confusión de 
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los medios con los fines. Si los propósitos de todos nues-
tros ingenios consisten en aumentar el rendimiento, la so-
fisticación de las tecnologías y las buenísimas intenciones 
que alientan el cambio social dejarán intacta la cosifica-
ción generalizada que el trabajo y la guerra imponen al ser 
humano. Así, la lucha por el poder suplanta los placeres de 
pensar en el bienestar. Cualquier cambio social habría de 
aspirar a la emancipación de los seres humanos, a contes-
tar la dominación contemporánea, y no a exacerbar la 
fuerza. Y emancipar a los seres humanos consiste en devol-
verles su agencia plena, allí donde acción y pensamiento, 
ejecución y coordinación, son indisociables: esa es la uto-
pía del trabajo cualificado que imagina Weil.

No se trata de crecer, ni de acumular, no se trata de 
amasar más potencia, no se trata de ponérselo más fácil al 
imperio de la fuerza. Se trata de que el régimen del trabajo 
tenga por centro el bienestar de la gente y no la concentra-
ción de capital, de que el trabajo no sea un medio para 
afianzar el dominio del planeta y el gobierno de los hom-
bres, sino el modo de habitar, celebrar y conocer el mun-
do. Porque conocer el mundo no es adueñarse de él, no es 
convertirlo en un repertorio de recursos a disposición, no 
es saturarlo con nuestra presencia. Conocer el mundo 
consiste en celebrar su misterio, en dejarle respirar, en 
darle holgura y campo libre: en trabajarlo, pero ser tam-
bién trabajado por él. Esa reconciliación de la ejecución y 
el pensamiento, que llena de misterio divino y de vida to-
dos nuestros actos, habría de restituir el pacto original del 
espíritu con el universo que Weil imagina al final de su 
reflexión sobre la Ilíada.

Weil sostenía que el trabajo verdadero, considerado 
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como un valor humano, es la única conquista espiritual del 
ser humano desde Grecia, por eso habla de los obreros 
siempre con una ternura y un cariño profundos. Esa ternu-
ra se torna en amargura cuando en las fábricas, como en el 
campo de batalla, la autora solo encuentra relaciones de 
fuerzas, la violencia bajo todas sus formas. La amargura 
nace de la subordinación del alma humana a la fuerza, 
confesaba. El sabor amargo de la escritura se desprende de 
la desesperanza de no encontrar gracia y justicia allí donde 
debería estar: que nuestras relaciones sean la oportunidad 
para la guerra, y no para la amistad, que el trabajo sea 
oportunidad para la opresión y no para la atención. 

La singularidad de la Ilíada quizá consista en esto: aun-
que el verdadero héroe y el tema central del poema sea la 
fuerza, todavía hay en quien cuenta las historias y contem-
pla los sucesos un deseo de otro modo de ser que no es el 
de la fuerza, de otra relación que no es la de la violencia. 
Y también la bellísima prosa de Weil guarda esta resisten-
cia: su escritura se enfrenta a la fuerza implacable porque 
desea otra cosa, porque ama lo que, en nosotros, hay de 
menos fuerte y poderoso. El deseo de ternura que se alza 
contra la violencia imprime a la escritura sobre la fuerza 
ese contraste que la filósofa reconoce como el sabor de la 
amargura. Mientras el poderío de la violencia, aunque sea-
mos vencedores o empresarios, deje en nosotros un gusto 
amargo, hay una oportunidad para el cambio: preferimos 
la ternura, preferimos la vida, preferimos la holgura.

¿Quién tiene hoy, quién encuentra hoy, holgura en sus 
días? ¿Quién sabe cuidar en ellos el vacío, el campo libre, 
el hueco anodino y misterioso del que brotan la escucha y 
las palabras? Muy pocos, ya casi ninguno. Pero si el trabajo 
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es un valor humano, si hay belleza y hermosura en el es-
fuerzo, es tan solo cuando no aspira al dominio, sino al 
campo libre y al vacío. Sin la holgura de los días, el trabajo 
no es nada, o es demasiado: la fuerza por otros medios. Por 
ello, con ternura o gusto amargo, preferimos la gracia, de-
seamos contra la fuerza.




