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NOTA A LAEDICION

Simone Weil fue una pensadora singular. Su filosofia, de
una sensibilidad extraordinaria, y su profundo analisis del
mundo y de la condicién humana siguen interpelando con
fuerza al mundo contemporaneo. Weil no escribié para
consolar ni para embellecer la realidad, y tampoco se con-
form6 con entender el mundo: quiso transformarse para
estar a la altura. Pensar a fondo, actuar en coherenciay no
mirar hacia otro lado ante el sufrimiento ajeno: eso fue lo
que se exigioé a si misma, sin concesiones.

Nacida en 1909 en el seno de una familia judia agnéstica
y burguesa de Parfs, destac6 desde muy joven por una inteli-
gencia brillante y un caricter incorruptible. Estudié Filosofia
en la Ecole Normale Supérieure, donde fue una de las mejo-
res estudiantes de su generaciéon, aunque pronto se implicé
de lleno en las luchas sociales. Para ella, la teoria no tenia
valor alguno si no pasaba la prueba de la experiencia. Por
eso abandoné la ensefanza para trabajar como obrera en



fabricas, milité en sindicatos e incluso se unié como volunta-
ria al frente anarquista durante la Guerra Civil espafola.

Su pensamiento, profundamente original, parte de
una critica feroz a todas las formas de poder: el capitalis-
mo, el fascismo y también el comunismo soviético. En Re-
Slexiones sobre las causas de la libertad y de la opresion social,
escrito con apenas veinticinco anos, plantea una teoria ma-
dura sobre las estructuras de dominacién y la alienacién
del individuo. En ella analiza los mecanismos econémicos,
politicos y culturales que perpetian la opresiéon en las so-
ciedades modernas; denuncia la fe ciega en el progresoy
propone una transformacion del trabajo, de la culturay de
su organizacion. Pensar no era para ella un privilegio aca-
démico, sino un ejercicio de verdad que implicaba el cuer-
po, el trabajo, el sacrificio y la compasién.

Hacia finales de la década de 1930, vivié una transfor-
macion espiritual silenciosa pero decisiva. Fascinada por la
musica sacra, los textos misticos y la literatura griega, fue
descubriendo una forma de fe sin iglesia, de compasion sin
dogma. En la Iliada o el poema de la fuerza, escrito en plena
ocupacion nazi, se puede apreciar ya esa mirada que com-
bina la lucidez moral con una ternura desarmante hacia
los débiles. Weil muestra hasta qué punto la fuerza acttia
como un principio deshumanizador universal que convier-
te a las personas en cosas. A través de la poesia, la filosofia
y la experiencia, nos conduce hacia una ética de la aten-
cion: mirar de verdad al otro, especialmente al que sufre,
sin querer dominarlo, sin convertirlo en simbolo, sin apro-
piarse de su dolor.

Weil muri6 en 1943, a los treinta y cuatro anos, debili-

tada por una tuberculosis y por su negativa a alimentarse
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mas de lo que sus compatriotas podrian permitirse en la
Francia ocupada. Hasta el final, vivi6 segiin su exigencia:
no ser complice de la injusticia, ni siquiera de forma pasi-
va. No buscé fundar una escuela ni un sistema filoséfico.
Lo que leg6 fue algo mds raro y valioso: el testimonio de
una vida pensada hasta el extremo, una brijula ética, una
escritura que sigue sacudiendo por su autenticidad.

Tras su muerte, su figura creci6 en silencio gracias al
esfuerzo de amigos como Albert Camus, quien reconocio
en ella «el inico gran espiritu de nuestro tiempo». Su in-
fluencia alcanza hoy a pensadores, escritores, activistas y
artistas que buscan, como ella, un pensamiento insepara-
ble de la vida. En tiempos marcados por la polarizacion, su
rechazo de los fanatismos resulta especialmente ilumina-
dor. Weil nos recuerda que ninguna causa justifica el des-
precio por el ser humano, y que toda transformacion ver-
dadera comienza por uno mismo.

Esta edicion recupera algunos de sus textos mas emble-
maticos —Reflexiones sobre las causas de la libertad y de la opre-
sion social e lliada o el poema de la fuerza— para dar acceso a
una voz que, ochenta anos después, sigue siendo urgente.
Estas obras leidas en conjunto ofrecen una visién coheren-
te y complementaria del pensamiento de Weil. Un primer
contacto breve pero intenso a una de las pensadoras mas
radicales del siglo xx.
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PROLOGO
LA HOLGURA DE LOS DiAS

INVITACION A LA LECTURA
DE SIMONE WEIL

Por Juan Evaristo Valls Boix

¢Quién tiene hoy, quién encuentra hoy, holgura en sus
dias? ¢Quién sabe cuidar en ellos el vacio, el campo libre,
el hueco anodino y misterioso del que brotan la escuchay
las palabras? No hay ser mas desgraciado que el que ha
sido privado de juego y holgura. En tiempos de guerra,
esos seres son los vencidos y los suplicantes, como ensefa
la Iliada. En tiempos de paz, si alguna vez los hubo, son los
trabajadores.

Simone Weil siempre se mantuvo apegada al trabajo.
Dej6 escrito que pocas cosas le parecian mds hermosas que
un obrero cualificado, que pocas cosas eran mas bellas que
un grupo de obreros de la construcciéon enfrentando la
dificultad. El trabajo ocupa el centro de su pensamiento
politico, porque es por el trabajo verdadero que seremos
libres. Simone Weil conocia bien la filosoffa de Marx y, a
pesar de sus profundas discrepancias, crefa, como él, que
el trabajo es el modo en que el ser humano se relaciona
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con el mundo, habita en é€l, lo transforma: asi también en-
cuentra su lugar. Y, sin embargo, pocas veces disfruté Si-
mone Weil de las cosas bellas en los afios en que, tras inte-
rrumpir sus labores como profesora, se desempené en
algunas fabricas del Paris de la década de 1930 y sus perife-
rias. Antes bien, convivié con hombres y mujeres reduci-
dos a tristes apéndices de las maquinas, sumidos en la pri-
si6n etérea del protocolo repetitivo de sus movimientos,
incapaces de pensar. A ellos y sus historias les dedicaria
muchas entradas de su Diario de fdbrica, como también sus
Reflexiones sobre las causas de la libertad vy la opresion social.
Aquello no era trabajo verdadero, sino opresion disfrazada
de trabajo.

Simone Weil se acerc6 también a la guerra, al intimo y
peligroso corazén de la guerra. Sin recibir arma por volun-
tad propia, se incorporé en 1936 a la Columna Durruti, en
el frente de Aragén, durante el golpe militar contra la Se-
gunda Republica de Espana. Afios después escribid, leyen-
do a Homero, que la mas bella amistad tenia lugar entre
companeros de combate, y que el triunfo mds puro del
amor era la amistad que rebosaba en el corazén de los ene-
migos mortales, alli donde abandonan sus diferencias y se
reconocen en su miseria humana, en su tnico futuro cier-
to, que es la muerte. Sin embargo, pocas veces apreciaria
en la trinchera los destellos bellisimos de la amistad. Simo-
ne Weil escribe con amargura sobre la guerra porque en la
contienda encuentra solo el sefiorio de la fuerza.

La fuerza es lo que cosifica a cualquiera que esté some-
tido a ella, y empuja los cuerpos hasta su limite para redu-
cirlos a cadaveres. Sin poseerla nadie, todos se la disputan;

queriendo ejercerla todos, esta siempre retorna: su rigor
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es karmico o geométrico, la fuerza que das es la que recibi-
ras. Tanto a vencedores como a vencidos los corrompe,
porque los va privando de espiritu, de atencién y ternura.
La fuerza asfixia la holgura o el vacio de nuestros dias, ese
espacio singularisimo para amar y pensar, y sin él acaba-
mos dando con la muerte. Asi ocurre en la guerra. Pero la
fuerza también se cierne sobre nosotros sin darnos muer-
te, alli donde aprieta y oprime hasta que solo somos poco
mas que un objeto animado, un cuerpo sujeto a las iner-
cias de un programa abstracto. Asi ocurre en el trabajo es-
pecializado de la fabrica.

Por ello, aunque la posedis o la temais, aunque la an-
siéis o la odiéis, aunque la necesitéis o la rehuydis, no ad-
miréis jamas la fuerza, no os enamoréis del poder, asi en el
trabajo como en la guerra. No aspiréis a convertiros en
vencedor, no aspiréis a ser jefe de nadie: se trata de salir de
la rueda violenta, no de contribuir a su giro. Una potencia
incégnita y bellisima es la que celebramos cuando rechaza-
mos el sometimiento y decimos no a la fuerza. Creo que
Simone Weil nos ensefa estas cosas. Abrazad la holgura, el
campo libre, celebrad las gracias del vacio y explorad los
enigmas del hombre comtn, con quien nos hermana la
flaqueza, la miseria dltima ante los designios imperturba-
bles del azar. Siempre, ante todo, amad sin abrazar la fuer-
za, afirmad la vida a pesar de la fuerza, escribid contra la
fuerza.

Simone Weil escribié y abrazé durante su corta vida
este convencimiento, sin importar el hambre, la fatiga o
el peligro. Su forma de entender la justicia, la amistad o el
amor, que siempre elogié con los epitetos de la belleza,

consistia en no confundir nunca el impetu del poder o las
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armas de la violencia con los cuerpos en que se encarnan,
que guardan siempre una condicién vulnerable, sin ser
duenos de sus vidas y a merced de las inclemencias del
mundo. No poseer la fuerza es lo que nos hace amables,
renunciar a ella es lo que nos vuelve honrados. Esa resis-
tencia poderosa a las trampas de la violencia, ese No tan
cierto y riguroso ante la fuerza, es el gesto con el que pre-
ferimos la vida en su radical indeterminacién, en su de-
pendencia de otros cuerpos, en su esencial vacio, un vacio
mas lleno que todos los llenos. La holgura de los dias que
la fuerza nos arrebata, sea bajo la forma definitiva de la
guerra, sea bajo la duray lenta opresién del trabajo moder-
no, es la oportunidad para el deseo y la ternura. Alli donde
el yo se deshace, en ese hueco pequeno y oscuro, podemos
prestar atencién a los demads, darnos a fondo perdido.
¢Por qué Weil se mantuvo tan apegada al trabajo si co-
nocio sus miserias y no encontré en €l sino uno de los ros-
tros de la violencia y la asfixia de la holgura? En el trabajo,
Weil reconocia tanto la mayor muestra de libertad y gracia
entre los hombres como uno de sus peores yugos. El ré-
gimen contemporaneo del trabajo, tanto el de su tiempo
como el del nuestro, se caracteriza por lo que Simone Weil
denomina en estos textos «especializaciéon». Lejos de ser un
modo 6ptimo de organizar la divisién del trabajo, la espe-
cializacién es una operacion de caracter politico que divide
a las personas entre quienes ejecutan y quienes coordinan,
y asi extirpa el pensamiento de la accién. De este modo re-
duce el trabajo a una serie de protocolos aburridos, redun-
dantes e incomprensibles: los trabajadores viven sin saber
lo que hacen ni por qué, siguen ciegamente 6rdenesy obe-

decen sin rechistar. Asi, son privados de la dignidad del pen-
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samiento, la tnica facultad que el ser humano tiene esen-
cialmente individual y absolutamente propia. Pero quienes
mandan y coordinan desde sus despachos se deshumani-
zan también, aunque de otro modo: puesto que no tocan el
mundo, puesto que no se mezclan con su materia ni lo tra-
bajan, tampoco lo conocerdan nunca.

La especializacion del trabajo moderno separa a los se-
res humanos de su potencia para pensar, y con ello los
acaba aislando del mundo y los priva de la dignidad que
confiere el pensamiento. Los obreros pierden su condi-
cion individual y su agencia plena cuando se insertan en la
cadena de montaje para obedecer. Esa es la desgracia del
trabajo especializado, que impide pensar. Los seres huma-
nos nunca han sido mas incapaces de pensar que en nues-
tro tiempo; es en la era de la informacion y el capitalismo
cognitivo cuando mas disociados estamos de nuestra capa-
cidad de inventar, jugar e interrogar los sentidos del mun-
do. La disponibilidad total que se nos exige en el siglo xxI,
la obsesién neoliberal por convertir nuestra pasion en tra-
bajo y hacer del entorno laboral el espacio en que explorar
nuestra libertad personal no hacen sino agudizar los diag-
nosticos de la fil6sofa. Abrazamos la opresiéon con una son-
risa. En el siglo xx1, como en la década de 1930, sentimos
que nuestra época esta privada de futuro. Concebimos con
angustia y sin esperanza un porvenir sin alternativas ni re-
sistencia contra el senorfo de la fuerza.

Quiza el problema radique en que, desde la tradicion
marxista, siempre que pensamos en la revolucion, la con-
cebimos como una liberacién de las fuerzas productivas,
como un aumento de su poder. Pero esta liberacién no

resuelve el problema de la opresién; es una confusién de
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los medios con los fines. Si los propésitos de todos nues-
tros ingenios consisten en aumentar el rendimiento, la so-
fisticacion de las tecnologias y las buenisimas intenciones
que alientan el cambio social dejardn intacta la cosifica-
cién generalizada que el trabajo y la guerra imponen al ser
humano. Asi, la lucha por el poder suplanta los placeres de
pensar en el bienestar. Cualquier cambio social habria de
aspirar a la emancipacién de los seres humanos, a contes-
tar la dominacién contempordnea, y no a exacerbar la
fuerza. Y emancipar a los seres humanos consiste en devol-
verles su agencia plena, alli donde accién y pensamiento,
ejecucion y coordinacion, son indisociables: esa es la uto-
pia del trabajo cualificado que imagina Weil.

No se trata de crecer, ni de acumular, no se trata de
amasar mas potencia, no se trata de ponérselo mas facil al
imperio de la fuerza. Se trata de que el régimen del trabajo
tenga por centro el bienestar de la gente y no la concentra-
cién de capital, de que el trabajo no sea un medio para
afianzar el dominio del planeta y el gobierno de los hom-
bres, sino el modo de habitar, celebrar y conocer el mun-
do. Porque conocer el mundo no es aduenarse de €l, no es
convertirlo en un repertorio de recursos a disposicién, no
es saturarlo con nuestra presencia. Conocer el mundo
consiste en celebrar su misterio, en dejarle respirar, en
darle holgura y campo libre: en trabajarlo, pero ser tam-
bién trabajado por él. Esa reconciliacién de la ejecucion y
el pensamiento, que llena de misterio divino y de vida to-
dos nuestros actos, habria de restituir el pacto original del
espiritu con el universo que Weil imagina al final de su
reflexion sobre la lliada.

Weil sostenia que el trabajo verdadero, considerado
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como un valor humano, es la inica conquista espiritual del
ser humano desde Grecia, por eso habla de los obreros
siempre con una ternura y un carifio profundos. Esa ternu-
ra se torna en amargura cuando en las fabricas, como en el
campo de batalla, la autora solo encuentra relaciones de
fuerzas, la violencia bajo todas sus formas. LLa amargura
nace de la subordinacién del alma humana a la fuerza,
confesaba. El sabor amargo de la escritura se desprende de
la desesperanza de no encontrar gracia y justicia alli donde
deberia estar: que nuestras relaciones sean la oportunidad
para la guerra, y no para la amistad, que el trabajo sea
oportunidad para la opresion y no para la atencion.

La singularidad de la Iliada quiza consista en esto: aun-
que el verdadero héroe y el tema central del poema sea la
fuerza, todavia hay en quien cuenta las historias y contem-
pla los sucesos un deseo de otro modo de ser que no es el
de la fuerza, de otra relacién que no es la de la violencia.
Y también la bellisima prosa de Weil guarda esta resisten-
cia: su escritura se enfrenta a la fuerza implacable porque
desea otra cosa, porque ama lo que, en nosotros, hay de
menos fuerte y poderoso. El deseo de ternura que se alza
contra la violencia imprime a la escritura sobre la fuerza
ese contraste que la fil6sofa reconoce como el sabor de la
amargura. Mientras el poderio de la violencia, aunque sea-
mos vencedores o empresarios, deje en nosotros un gusto
amargo, hay una oportunidad para el cambio: preferimos
la ternura, preferimos la vida, preferimos la holgura.

¢Quién tiene hoy, quién encuentra hoy, holgura en sus
dias? :Quién sabe cuidar en ellos el vacio, el campo libre,
el hueco anodino y misterioso del que brotan la escuchay

las palabras? Muy pocos, ya casi ninguno. Pero si el trabajo
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es un valor humano, si hay belleza y hermosura en el es-
fuerzo, es tan solo cuando no aspira al dominio, sino al
campo libre y al vacio. Sin la holgura de los dias, el trabajo
no es nada, o es demasiado: la fuerza por otros medios. Por
ello, con ternura o gusto amargo, preferimos la gracia, de-

seamos contra la fuerza.
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